半生在外奔波，走过许多城池，见过无数繁华，可心底最柔软的牵挂，始终是生我养我的故乡——湖北省仙桃市郭河镇合福垸村（现新合村）。这里地处江汉平原腹地，怀抱江汉丰饶水土，河网密布，水源清润，雨量充沛，生态本底极佳。村庄前后碧水环绕，堤岸杨柳依依。春来水暖，风里都裹着水汽与泥土的温润，是一处典型而灵秀的水乡。在外数十载，这份牵挂如丝如缕，一头系着远方的我，一头拴着这里的一河一水、一草一木。

直到去年年底，我与三哥一同修建的合园终于落成，漂泊半生的心，才算真正有了安放之处，也让我得以静下心来，为这片养育我的土地，多做一些实实在在的事。去年一整年，我都扑在合园的修建上，心中虽满是欢喜，却也深知，一人独好不算真好，能让乡邻同享、让村庄更美，才是更踏实的心愿。

今年正月初五，我又回到村里，我便下定决心，从三哥家的菜园开始，亲手打造一处样板，让乡邻们看得见、学得会、用得上。红砖小径绕园而行，菜畦分界清晰规整，行走其间不沾泥泞，采摘蔬菜也更为便利；小径旁点缀花草，寻常菜园便有了花园般的意趣；竹篱顺势而围，母亲与三哥早年栽种的木槿、银杏、桂花树悉数保留，不刻意、不雕琢，自然天成。菜园中央留出一方小平台，日后可置桌椅、可设凉亭，既有烟火生计，又有田园闲情。整个改造花费不过两千元，我是想以亲身实践告诉大家，美化家园不必重金，用心即可，寻常村落，也能过得清雅舒心。

我深知乡亲们终日劳作，以手糊口，不比我有退休金可以从容安排，即便有心改善环境，也常被费用、时间与物料所限。于是，我主动提出，为前十户愿意动手改造菜园的乡邻无偿提供红砖，大家只需自备砂石、水泥与人力，便可把自家院落收拾得清爽宜人。我始终相信，当一户户小院连点成面，合福垸便能形成独具特色的田园景观，既有江汉平原的水乡底色，又有小而精的乡村韵味。

从立春到春分，我住在合园的这些日子，日日被春光包裹，也越发体会到乡村独有的治愈与力量。清晨不必闹钟，合园东侧竹林里的百鸟齐鸣，便是最温柔的唤醒。起身带着三哥家的飞虎漫步田埂，油菜花开得漫野金黄，麦苗青青如毯，村边河水静静流淌，岸柳垂丝，风过处摇曳生姿，一派江汉水乡的温婉气象。春雨时常悄然而至，走在微湿的小路上，空气清冽甘甜，草木气息扑面而来。入夜之后，更是生机盎然。惊蛰一过，虫声初起，从起初的微弱嘶哑，渐渐变得清亮绵长；河畔田间的蛙鸣也随之应和，由疏疏落落，慢慢汇成一片自然交响。水多、蛙多、虫鸣多，这正是江汉平原春天独有的生动，是城市里无论如何也寻不回的野趣与安宁。

合园为徽派样式，白墙黛瓦，青瓦覆檐。雨天静坐檐下，听雨打瓦面，风穿竹林，看薄雾轻笼村庄，如入画境。夜雨初歇，庭院灯影之下，草木被洗得青绿发亮；晨雾弥漫之时，整个村落若隐若现，恍若仙境。这般景致，不喧嚣、不浓烈，却足以抚慰人心。

沉醉在合福垸的春光里，我看着菜园日渐精致，听着乡邻闲谈间的期许，感受着这片土地悄然发生的变化，心中满是柔软与坚定。这份对故土的深情，早已刻进骨血。我不求惊天动地，只愿从一个小院、一片菜园做起，慢慢带动，静静坚守。

春风有情，水土有灵。愿更多从这里走出去的人，常念家乡、常忆根源；愿更多心怀乡土的人，看见合福垸之美、愿意俯身相助；愿这片江汉平原上的水乡村落，在时光里慢慢变好，在春风中愈发清朗。

我就在合福垸，守着一方合园，沉醉在这片温柔的春光里，等风来，也等更多人一同，把家园建设得更有温度、更有模样。

（作者：邵烨）